Ayeri xueves foi’l primer día de
calor braniegu en Xixón. Güei tien fecho muncho más calorón, dambos díes, sicasí,
yeren esperaos, y tres tanta augua cabría añedir que deseyaos. Y a min, ayeri,
como notres ocasiones del tiempu estivu, tornando a xintar a casa y garrándome
de camín, vienome l’antoxu de tomar una sidra nel merenderu de Casa Arturo.
Pero yá nun esistía la posibilidá.
Enantes de xirar pa guetar l’aparcamientu
viénome l’alcordanza qu’esi maraviosu restaurante, sidrería, chigre y merenderu,
pieslló les sos puertes el mes pasáu y, poro, quedámonos güérfanos del caberu
merenderu urbanu que tenía la ciudá. Yá perdimos va dellos años el del Puentín,
ellí mesmu, a namái unos pasos y asomándose al riu Piles, pero lo de Casa
Arturo ye, quiciabes, más doliosu, pues significa dicir adiós a un Xixón que s’esmorez
y que yá nun va tornar. Ye imposible.
Agora lo de la nuesa ciudá son
los fast-food, y escribolo asina, n’inglés, tratando de sorayar la repercusión
cultural que supón esi esporpolle esponencial d’esa mena d’establecimientos nela
contorna del centru-muelle del nuesu Xixón del alma. Ye lo qu’hai. Esto ye, el
cambéu, nidiu y ensin posa, del dominiu cognitivu nel que se desendolquen les xeneraciones
ñueves; que, tocantes les tradiciones, como la tan trayida y cacarexada cultura
de la sidra, yá malapenes tiran del escanciáu y decantense poles formules del
tapón escanciador. Que nun ye lo mesmo.
En casa Arturo tampocu se podía
cantar. Eso yá lo prohibieron va tiempu, por inconveniente dicíen, y con ello
desapaecieron los cancios de chigre. Pero nel so merenderu aínda podíes sentate
a reviciar d’unos momentos, solu o acompañáu, y echar tú mesmu unos culetes,
mientes pensabes nes musarañes, no guapa que ye la nuesa tierra, nos coñazos
del trabayu, o, simplemente. echar una parolada colos tos collacios.
Amás d’eso, si queríes quedar
bien con familia o amigos, podíes dir ellí a esfrutar del so calderete, o, para
los de picu finu, el so repollu amariscáu, inclusive los sos estraordinarios
chipirones; pero yo, nel branu, guardaba siempres una ocasión pa encarga-y la so
ventresca de bonitu al fornu que, me temo, va desapaecer agora del cartel
gastronómicu de la ciudá. Una pena.
Lo de Arturo nun foi una
traición. Llevaba tiempu, la edá nun perdona, queriendo trespasar el negociu,
según el mesmu mos treslladó, pero nun atopaba naide con capital y ganes pa facese
cargu del desafíu, y a la fin va ser una operación inmobiliaria la que tome’l
rellevu d’una Casa que demientres más de sesenta años sirvió a los xixoneses.
Raúl Suevos
A 22 de díes vencíos de
mayu de 2026






